
Sprachgitter ovvero “grata di parole” è il tito-
lo del terzo volume di poesie pubblicato da Paul 
Celan nel 1959, grata che, per il poeta rumeno, 
rappresenta un ostacolo, un parziale impedimen-
to al dialogo e al contatto umano. La poesia si 
contraddistingue per un dire naturale del mondo, 
da cui nulla viene escluso, compreso l’inaudito 
e l’indicibile. Una delle poesie della raccolta 
si è rivelata semanticamente aderente all’opera 
dell’artista visiva Margherita Pedrotta (Ivrea, 
1998) dal titolo testimone 1, 2, 3 e 4. L’instal-
lazione si compone di quattro vasche vistosamente 
metalliche create per contenere dei ciclici scon-
gelamenti e ricongelamenti di quattro mazzi di 
fiori, abilmente prodotti tramite una soluzione 
di acqua, gesso e butadiene, un prodotto ottenuto 
dalla distillazione del petrolio. Così Pedrotta 
allestisce la sua intima esperienza di vita per 
cercare di arrivare al cuore delle cose e testi-
moniare quello che le relazioni interpersonali 
possono implicare. 

Occhi ciechi al mondo,
occhi nei crepacci del morire,
occhi occhi:
Il letto di neve sotto ambedue noi, 
il letto di neve.
Cristallo a cristallo,
reticolato in fondo al tempo, noi cadiamo,
noi cadiamo e giacciamo e cadiamo.
E cadiamo:
Noi fummo. Noi siamo.
Noi siamo una carne con la notte.
[…]

Il titolo della poesia da cui deriva l’estratto 
prescelto è Schneebett, “letto di neve”, compo-
sizione di due parole a partire dalla trasforma-
zione della parola tedesca Schneebrett “banco di 
neve” quando il biancore della neve non fa vedere 
oltre, come quando si è travolti da un improvvi-
so abbaglio di polvere cristallina. Celan cambia 
così il significato del termine atmosferico in 
Bett, “letto”, attribuendogli una connotazione 
più intima. Schneebett diventa un giaciglio per 
gli amanti e infine Blumenbett, secondo il nostro 
schema interpretativo, diviene un letto di fiori 
in cui abbandonarsi dolcemente. I testimoni di 
Pedrotta ci raccontano l’iter di un evento incre-
dibile e sconvolgente, sono gli spettatori silen-
ti di un innamoramento, gelosamente custodito, 
per preservarne al meglio la memoria. Blumenbett 
trova nei testimoni 1,2,3 e 4 quella corrispon-
denza emotiva e sensoriale di una tenerezza pie-
na, forse un po' malinconica, di chi comprende e 
vive ogni giorno una relazione amorosa. 

Pedrotta inscena così una sorta di laboratorio 
scientifico delle emozioni in cui il suono stil-
lante dell’acqua ci fa immergere in un tempo che 
si cristallizza. 

Un sentiero di ricerca parallelo viene traccia-
to dai tre lavori di Roberto Orlando (Palermo, 
1996) che, per mezzo dell’impollinazione manuale 
di alcune specie botaniche, ci dichiara la sua 
necessità di instaurare un rapporto, estremamente 
ravvicinato, con alcuni fiori. Nello specifico 
in Botanologico edizione vaniglia (2025), osser-
viamo dalle serre dell’Orto Botanico di Padova, 
una sorta di intervento chirurgico operato da più 
mani congiuntamente su un’esemplare di Vanilla 
Planifolia. La stessa operazione viene poi repli-
cata singolarmente da Orlando, su una superficie 
più estesa, in Bontanologico edizione vaniglia II 
(2025). Quello che l’artista riproduce in questi 
due lavori è la tecnica di impollinazione manua-
le, scoperta nel 1841 da Edmond Albius, schiavo 
nero durante la dominazione francese, origina-
rio dell’isola della Riunione, che a soli dodici 
anni osservò che, sollevando con un bastoncino la 
membrana del fiore che separa gli organi maschili 
da quelli femminili e strofinandoli delicatamente 
tra loro, si poteva, in assenza di un tipo spe-
cifico di ape chiamata melipona, impollinare la 
pianta. Albius aveva così brillantemente trovato 
un metodo pratico e veloce per produrre la va-
niglia, specie originaria del Messico, tutt’og-
gi di largo uso. Questa serie di avvicinamenti 
culmina infine con Incontro apicale #64, Sessione 
notturna, Brugmansia (2024), una più esplicita 
aderenza, intesa come affetto, tenerezza, devo-
zione, dedizione, amore, legame e profonda ami-
cizia verso un esemplare di Tromba degli angeli. 
In tal modo, Orlando, rende più che esplicito il 
suo desiderio di contatto interspecie. In questo 
scatto fotografico amatoriale del tutto privo 
di finalità didattico-scientifiche, osserviamo 
un’elegante Brugmansia intenta ad accogliere, nel 
cuore della notte un corpo alieno. Il bianco si 
perde nel bianco, il candore avvolge ogni cosa, 
proprio come la neve raccolta nelle vasche di Pe-
drotta. Ed ecco che affiora un’amara verità: ogni 
fiore, al seguito dell’impollinazione è destinato 
poi a morire, cessato il rapporto amoroso, por-
tata a termine la sua funzione riproduttiva, il 
fiore perisce. Orlando accoglie e elabora nella 
sua pratica forme di convivenza, sempre diver-
se e sperimentali con varie specie floreali che 
sente affini e, a tale scopo, studia le tecniche 
botaniche per approfondire la sua conoscenza in 
materia. La ricerca dell’artista risulta quin-
di incentrata sull’interspecismo: una visione 
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che promuove l’idea di dialogo e di cooperazione 
tra le diverse specie nell’ottica di abolire le 
discriminazioni tra individui che appartengono 
a tipologie differenti (animali, vegetali o di 
altra natura). Per Orlando la scelta di concen-
trarsi sull’interspecismo è un invito a rispet-
tare anche forme di vita vegetali, valorizzando 
il benessere e la dignità di tutte le specie, 
trascendendo qualsiasi confine. L’artista sembra 
volerci ricordare che il nostro mondo è un fatto 
vegetale prima di essere un fatto animale e che 
si può tanto imparare dalle piante! 
Queste, per esempio, riescono a convivere pacifi-
camente con molte altre specie come le api, senza 
le quali non potrebbero vivere, in un perenne 
scambio vitale. 

Questa mostra bipersonale si configura quindi 
come un dialogo aperto tra due intenzionalità 
prospettiche diverse e complementari. 
Con i lavori di Orlando e Pedrotta, si vengono 
a creare da Unobis degli “angoli di intimità” 
come direbbe Baudelaire. Due lenti di ingrandi-
mento, botanica e antropologia, che ci consentono 
di focalizzarci sulla vita psicologica e segreta 
dei fiori, creature silenti e spesso complici. 
“La sessualità è la struttura e l’insieme di in-
contri con il mondo che permettono a ogni cosa di 
lasciarsi toccare da un’altra, di avanzare nella 
propria evoluzione, di reinventarsi, di divenire 
altro nel corpo della somiglianza. La sessualità 
è un movimento del cosmo nella sua totalità, è 
l’evidenza che la vita è il processo attraverso 
cui il mondo può prolungare e rinnovare la pro-
pria esistenza soltanto rinnovando e reinventando 
nuove formule di mescolanza. Nella sessualità i 
viventi si fanno agenti di mescolanza cosmica, 
e la mescolanza diviene il medio del rinnovamen-
to degli esseri e delle identità(1)”. Nella mostra 
Blumenbett delle segrete corrispondenze diventano 
eventi narrativi che, nel loro silenzioso river-
bero, vorrebbero mettere in comunicazione esseri 
senzienti profondamente diversi e i due artisti, 
con i loro eterogenei strumenti di ricerca, in-
tendono comunicarci che la salvezza del bello è 
una sfida che vincola e impegna a una responsabi-
lità sempre diversa. 
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(1)* Emanuele Coccia, La vita delle piante. Metafisica della 
mescolanza, Il Mulino, Bologna, 2022, p.135 


